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ANNA

- Anna, sd vii la mine cand termini treaba! Trebuie
sd-ti spun ceva.

Imi leg sortul la mijloc i mai verific o data sala, inainte
de venirea primilor clienti. Stiu ce-o s ma anunte Tony,
am surprins ieri o discutie. Era si timpul.

De trei luni, Hanul Alb a urcat in fruntea clasamentului
celor mai bune restaurante din Toulouse. Aveam deja des-
tui clienti, dar acum e arhiplin. Nici n-apuc si debarasez o
masa, cd se §i asaza altcineva la ea. Sunt singurd la servit,
Tony accepta s ma ajute cind n-are de facut altceva.

Lunea trecutd, cAind aduceam o crema de zahir ars la
masa 6, mi s-au infundat urechile, mi s-a impdienjenit
vederea si mi s-au inmuiat picioarele. Desertul a aterizat
pe capul clientului, i eu, in biroul patronului.

A inceput sd tipe, dar sunt obisnuitd cu asta: insemna
ci era ingrijorat. Intr-o bund zi mi-a marturisit ca este
situs inversus: are inima in partea dreapta si ficatul in
stanga. In mod evident, si conversatia este inversati.

- Ce naiba ai facut, Anna?

— Ce sd fac? Am facut o prostie.

— Dar de ce-ai ficut asta?

- Ce intrebare! Ca sa inviorez atmosfera! Era cam prea
linistita in seara asta, nu-i asa?



Ira trecut fusia si,oftind adanc, a trecut la faza de empatie.

- Bine. Si cum merge treaba?

- Mai bine. Ma intorc la ea.

— Lasi, ma ocup eu de tot asti-seard. Dar sa fii pre-
zentd maine, OK?

- Am lipsit eu macar o dati?

A zambit. Am profitat de ocazie.

- Sunt obositd, Tony. Ma apropii de patruzeci de ani,
nu mai rezist in ritmul dsta. Tare bine ar fi sd mai angajezi
pe cineva.

— Stiu asta, mi-ai mai spus. O sa vad ce pot face.

A luat receptorul si a sunat-o pe Estelle, amanta lui, ca
sa-i spund ce mult ar vrea sa fie chiar acum in patul ei. Deci
am dedus ca discutia noastra se incheiase.

Vecinul meu, Paul, spune c-ar trebui sa-mi schimb ser-
viciul. El a preluat tutungeria tatalui siu si crede, evident,
ci locurile de munca sunt aduse de berze, care s-au reori-
entat cand piata de desfacere a bebelusilor le-a fost suflata
de verze si de trandafiri.

Adevirul este ci n-am alte competente. Totusi am facut
studii si am un BTS! de contabilitate si gestiune. Am aflat
ci eram insidrcinatd in ultima zi de examen, Mathias cas-
tiga destul de bine si ne-am hotérat ca eu sd md ocup de
Chloé. Peste trei ani, cAnd am dat-o la gradinita, am ras-
puns la zeci de oferte de lucru in domeniul contabilitéii si
administratiei. N-am obtinut decit un interviu, in cursul
caruia am inteles ci acumulasem toate defectele: n-aveam
experientd deloc, imi permisesem o pauzd de trei ani ca
sa-mi drigidlesc bebelusul si avusesem neobrizarea sd
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raspund ,,nu” la intrebarea ,,Existd cineva care s-ar putea
ocupa de copilul dumneavoastrd in caz de urgenta?”. Nu
puteam face fatid numerosilor candidati célii si plini de
diplome, a cdror prioritate nu le trdise in uter.

Am acceptat deci propunerea lui Tony, un prieten de-al
lui Mathias, care-si deschisese un restaurant. In primii
sapte ani, n-am lucrat decét la pranz, si asta-mi permitea
sd am timp si pentru fiicele mele. Pana cand n-am mai
avut ce face si am inceput sa lucrez si seara.

Tocmai am coborat perdeaua si Tony ma striga din
birou. M duc acolo si mad asez in fata lui.

— Stii cat tin la tine, Anna.

Situs inversus. Incepe réu.

- De cénd lucrezi aici, de zece ani?

- De paispe.

- De paigpe! Cum trece timpul... Mi-aduc aminte de
interviul tau, erai complet...

- Care-i problema, Tony?

Isi maseaza tAmplele cu vérful degetelor si ofteaza.

- Estelle si-a pierdut slujba si as vrea s-o angajez.

- Ah! M-am linistit, credeam c-o sd-mi dai o veste rea!
Iti mirturisesc ci nu stiu daci e o idee grozava, dacd mé
gandesc la nevasta-ta, dar la urma urmei e treaba ta. Cand
incepe s lucreze?

Da din cap.

— As vrea s-0 angajez in locul tdu, Anna.

Trec mai multe secunde pand cand informatia gaseste
drumul spre creierul meu.

— Cum adici in locul meu? Dar nu-mi poti face una
ca asta!

- Stiu cd n-am nici un motiv sa te concediez, desi
poti gasi mereu unul cind cauti bine. Dar n-o si-{i fac
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asaceva,ofiindcd normeriti. Vreau sa-ti fac o propunere:
ne despar{im amiabil, facem o in{elegere si iti ofer o mica
suma drept multumire.

Nu stiu cat timp am ramas acolo, fard nici o reactie.
Destul ca sd md gandesc la toate facturile pe care deja nu
reusesc si le achit. Destul ca si-mi vad frigiderul si mai gol
decat este. Destul ca sa inteleg ca somatiile de platd se vor
dubla. Destul pentru a-mi imagina ce figurd vor face fiicele
mele cand le voi anunta cad mama lor este somera.

- Ei, ce spui?

Imping scaunul i ma ridic.

- Du-te dracului, Tony.

CRONICILE LUI CHLOE

Mai int4i, {in si v mulfumesc pentru toate comentariile
voastre. Acum un an, cind am creat acest blog, nu-mi
inchipuiam ca veti fi atat de numerosi cei care veti citi ce
gandeste o adolescenti de saptespe ani nemultumitd de
viata ei. Multumesc. ¥
Chloé

Mi-am aranjat ciciulifa si m-am uitat incéd o datd in
oglinda. Era perfect. La addpostul fondului de ten si al
rujului, eram gata sa infrunt ziua.

Am coborat in goand cele trei etaje, pundndu-mi cds-
tile-n urechi. Jos, usa era tot stricata si vantul rece patrun-
dea in casa scdrilor. Macar de-ar putea sé ia cu el mirosul
de urina.

Lily era deja in statia de autobuz. Mi-a facut semn din
mana, dar am ignorat-o i mi-am continuat drumul. Nici
azi-dimineata nu m-am urcat cu ea.

La ce bun s merg la liceu? Viitorul meu e bine stabilit.
Peste trei luni o sd iau bacul cu mentiune si-o sd ma inscriu
la Facultatea de Litere. N-o s& pun piciorul pe acolo.

Studiile, in cel mai rdu caz, sunt cu plata, iar in cel
mai bun, nu renteaza. leri-dimineatd, mama a primit din
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now-e recomandatd; A ascuns-o sub pantaloni, 1anga cele-
lalte, dar nu-s asa de proastd. Pe langa slujba de la restau-
rant, ea calcd rufe pentru vecini. Nu mai pot trdi pe spinarea
ei. La anul o sd muncesc.

Am traversat orasul, privindu-1 cum se trezeste la viata.
Dimineata, el miroase a sperantd. Poate cd asta-i ziua in
care se va schimba totul. O intélnire. O idee. O solutie.
O plecare.

In fiecare dimineata imi scriu cu creionul in minte
visele. In fiecare seara le sterg.

Ii salutam cu un gest din ména pe cei pe care-i intél-
neam. De cinci ani, de cand traim aici, cunosc pe toatd
lumea. Leila, care 1i ducea pe Assia si pe Elias la scoala.
Doamna Lopez, care isi bea cafeaua la fereastra. Ahmed,
care urca in masina. Marcel, care isi plimba cei doi cdtei
chihuahua. Nina, care fugea ca sa nu piarda autobuzul.
Jordan, care nu reusea si-si porneascd scuterul. Ludmila,
care fuma o tigara in fafa intrérii in blocul D.

- Te asteptam, mi-a spus ea deschizdndu-mi usa.

Locuieste la etajul sapte, intr-o garsonierd. Era prima
datd cand veneam la ea. Mi-a facut semn sa md asez pe
canapeaua rabatabila.

— Malik m-a asigurat ca esti de incredere, a inceput ea,
luand un pachet de sub masa foarte joasa. E adevdrat?

- Sunt de incredere.

— De obicei, de la cine cumperi?

- N-am cumpdrat niciodati, e prima oara. Trag din
jointurile prietenilor.

- OK. Arata-mi inelul.

I-am intins inelul de aur si ea l-a cercetat ca o cunos-
catoare.
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- Face un zece, OK?

Am dat din cap cu convingere ca s nu se vada cd nu
stiam ce inseamna ,,un zece“. Mi-a ardtat un mic cub
maroniuy, l-a ambalat in folie de aluminiu si mi l-a strecu-
rat in palma.

— Daci te intreabd cineva, sé spui ci {i l-a vandut Jo.

Am pus pachetul in rucsac, printre caietele si cartile de
scoald, apoi m-am indreptat spre usid. Tocmai cind o
inchideam, Ludmila m-a intrebat brusc:

— la spune, nu esti tu tipa care a castigat concursul de
compunere anul trecut?

M-am prefacut ci n-am auzit-o si am inchis uga.



Liry

3 martie
Draga Marcel,

Sambita, cand am implinit doispe ani, Marianne mi-a
facut cadou un jurnal intim: pe tine. E foarte amabila,
desigur pentru a compensa dintii ei de castor, dar aici a
abuzat grav. Mai intai ca n-am inteles niciodati la ce-i bun
un jurnal intim si am si-asa destule teme de facut. Dar, pe
deasupra, te-a ales cu copertd rosie cu inimioare. Nu mai
lipseau decit paietele.

N-aveam de gand nici sd m-ating de tine, te ldsasem in
bucitirie sperand ¢4 mama sau Chloé te vor arunca la cos
odaté cu pliantele cu reclame, dar tocmai mi s-a intimplat
un lucru pe care trebuie neaparat sa-1 povestesc cuiva si pe
care nu-1 pot povesti nimanui. Atunci am colorat coperta
ta cu un marker rosu, am addugat un licatel (decét sa dai
cioara din méina, mai bine sufli si-n iaurt) si ti-am gasit o
ascunzdtoare perfecta, dar n-o s-o dezvalui. (Chloé, daca
citesti asta, opreste-te imediat sau ii spun mamei cd ii ster-
pelesti sutienele.)

De fapt, te cheama Marcel, sper cé-ti place numele. Asta
pentru ca esti rosu ca Marcel Musson, chelul de la unu.
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Nu stiu daca-ti voi scrie des, e ca i cu lotiunea contra
acneei, voi uita doud seri din trei, dar voi incerca.

Deci sid-ti povestesc.

Azi-dimineatd, ma durea burta in autobuz. Nici nu-mi
putusem termina cerealele de la micul dejun, era ceva
bizar, dar credeam ci-i din cauza lucrarii de control la
englezd, nu stiam toate verbele neregulate, si asta ma
stresa. Numai cd dupa lucrare tot ma mai durea. Deodati
m-am gandit ci era din cauza mancirii de aseard. Impre-
una cu Chloé, am incalzit rasolul pe care-1 adusese mama
de la restaurant, chiar isi meritd numele, nu-ti mai spun.
La sport, am jucat baschet. Am {ipat la Théo s3-mi paseze
vreo zece minute si el m-a ascultat chiar in clipa cdnd imi
legam péarul. Am primit mingea in nas, care a inceput si
sangereze, iar proful m-a scos din joc.

Eram pe marginea terenului, cu capul dat pe spate,
cu hartie igienicd in ndri (n-am gésit vatd), cAnd am
auzit razandu-se pe infundate in spatele meu. Erau doi
tipi si o fatd dintr-a saptea C, care stiteau pe banci. Toti se
uitau la mine. Un brunet scund cu o fatd de chiuvetd m-a
intrebat dacd am incasat o0 minge in fund. Am raspuns
cd nu, numai in nas. Ei au facut haz, uitindu-se la fesele
mele, si dintr-odatd am inteles. Asta explica durerea de
burtd, mama imi spusese de mai multe ori cum functio-
neazd ciclul. §i trebuia sa-mi vina chiar in ziua cand port
trening alb!

Am mers cu spatele pana la usa si de-a lungul zidului
pana la vestiar. Eram plina de sange, nu stiam ci va curge
atat de mult, chilotii mei ardtau ca scena unei crime. Am
curdtat cum am putut si am pus cateva foi de hartie igie-
nica pentru a proteja, dar am vazut repede ci nu era de
ajuns, atunci am turtit ruloul si l-am pus tot in chiloti.
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AT mers¢a un crab toatd ziua, cu haina legata la mij-
log, si se pare ci nimeni n-a vazut nimic. Trebuie sa-i spun
mamei sd campere tampoane.

Te pup, Marcel.

Lily

PS.: te pomenesti ci nu-i vorba de ciclu, ci de 0 hemo-
ragie cerebrald care curge prin partea de jos, din cauza
mingii incasate in cap, iar méine o sa mor.

ANNA

Toate micile dejunuri seamana, la noi: la inceput interzic
sd se deschida televizorul, incerc s incep o conversatie,
care se loveste de ticere, si pana la urma ma conving cd a
sta cu ochii atintiti la acelasi ecran este un mijloc ca ori-
care altul de a privi in aceeasi directie. Lily, captivatd de un
desen animat, isi toarna lapte in bol.

- Mama, data viitoare o sa poti cumpara cereale ade-
varate?

— Dd sonorul mai incet, te rog. Dar astea nu-s adevarate?

Péraseste ecranul un moment si ma fixeaza cu globu-
rile sale verzi.

— Stii bine ca nu-s de marca, parcd ar fi polistiren!
Trebuie luate cele de pe raftul din mijloc, cele de jos sunt
scarboase de tot.

N-am timp sd rdspund, cici Chloé isi baga capul prin des-
chizatura usii, ne arunca un ,,bye-bye!“ si dispare. O ajung
din urmad in clipa in care se cufunda in casa scérilor.

- Chloé, vii sd stai cateva minute cu noi?

Se intoarce oftand. Parca si-a aplicat fondul de ten cu
pistolul.

- Nu mi-e foame.

— Stiu, ca-n fiecare dimineatd. Dar poti totusi sa vii sd
stai putin cu noi, nu-i asa? E singurul moment din zi in care
ne putem vedea.
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